MINI. История.
MINI: элегантность в минимуме пространства
История автомобиля, который был нарисован на салфетке и стал легендой.
1959—
2019
В 1957 году в руках гениального конструктора, рыцаря и члена Британского королевского общества сэра Алека Иссигониса начинается история самого первого Mini — она, как подобает многим великим историям, пошла с обыкновенного рисунка на салфетке.
В конце 50-х эра огромных автомобилей, ездивших от заправки до заправки, подошла к концу — им на смену приходят продуманные в каждой детали и эффективные автомобили.
Алек Иссигонис ставит перед собой задачу создать миниатюрный и экономичный автомобиль, который с комфортом может вместить 4 взрослых человек и багаж. Максимально эффективно использовать пространство позволила инновационная идея: четырехцилиндровый двигатель расположили поперечно над коробкой передач — в результате салон занимает 80% площади автомобиля.
— Самый простой способ победить — сделать автомобиль, настолько отличный от всех остальных, что он автоматически станет легендарным.
Алек Иссигонис
Создатель MINI
С момента создания первого эскиза прошло два года. 26 августа 1959 года в более чем ста странах мира одновременно встречают Mini — тот самый автомобиль, на котором совсем скоро будут ездить гонщики, рок-звезды, актеры, спортсмены и просто ценители стиля и мощности.
В процессе работы над новым автомобилем сэр Иссигонис уделял особое внимание эргономике салона, управляемости, безопасности и эффективности расходования топлива. Каждое инженерное решение в новом автомобиле служило одной из этих задач — ни одна технология, даже самая современная, не нужна сама по себе, считал конструктор.
Внести последние штрихи в дизайн нового автомобиля Алеку Иссигонису помогали дизайнеры Pininfarina — легендарной итальянской студии автомобильного дизайна.
В 1961 году с Mini знакомится Джон Купер, известный британский гонщик и конструктор команды Формулы 1. Он решает, что именно на этой небольшой и практичной машине выиграет самые сложные гонки того времени.
Так появляется легендарный Mini Cooper 997 с двигателем 55 л.с.
Стильные автомобили буквально наводнили Лондон. Mini не только гоночный — в первую очередь это удобный городской автомобиль, владелец которого может не беспокоиться о парковочном месте.
Чтобы разместить в небольшом автомобиле больше багажа, дверцу багажника можно открыть — и откидная табличка с номером останется вертикальной.
Алек Иссигонис и Джон Купер
Стилист The Rolling Stones, модельер Мэри Куант, одна из создательниц уличной моды 60-х, призналась, что идея мини-юбок — а в то время они были действительно крошечными — пришла ей благодаря Mini.
В погоне за самым совершенным спортивным Mini к Джону Куперу присоединяется сэр Иссигонис. Так выходит в свет Mini Cooper S 1071 c мотором большего объёма и мощности (1071 куб.см, 70 л.с.).
С тех пор для Mini не существует ничего невозможного.
Мечта Джона Купера оправдывается — в 1964 году его команда выигрывает в ралли «Монте-Карло».
Пилоты Mini Cooper быстрее всех проходят наисложнейший маршрут по серпантинам и побережью Монако и юга Франции, произведя настоящий фурор: компактный британский автомобиль впервые побеждает в такой крупной гонке.
После этого Mini сохраняет первенство еще в 1965 и 1967 годах.
Первоначально Mini продавались под названиями Austin Seven и Morris Mini Minor, но сейчас эти названия помнят только настоящие ценители.
В 1969 году появляются три новых модели: Mini Clubman, Mini Clubman Estate and Mini 1275 GT — теперь в линейке есть и автомобили для профессионального спорта, и Mini «повышенной вместимости».
Автомобиль становится символом эпохи. В мире продано уже 2 миллиона Mini. Юбилейный автомобиль сходит с конвейера 19 июня 1969 года.
В этом же году автомобиль становится звездой кинематографа, снявшись в фильме «Ограбление по-итальянски». Режиссер фильма, британец Питер Коллинсон, выбрал в качестве героя фильма Mini как символ обновленной Британии, «веселой и уверенной в себе».
Кстати, все автомобили были приобретены по рыночной цене.
Двери первых моделей Mini имели сдвижные окна, a в незанятой полости нижней половины двери разместили карман. По одной из легенд (а у легендарного автомобиля их немало), его размеры были рассчитаны таким образом, чтобы туда помещалась классическая английская «зелёная» бутылка джина Gordon’s Gin.
Mini стал культовым. На нем ездят члены королевской семьи, Beatles, Шарль Азнавур, Жан-Поль Бельмондо, а в гараже Энцо Феррари было целых три Mini.
В этом году представлена первая в истории специальная версия Mini Limited Edition 1000.
Специальные и лимитированные версии отличались от базовых внешним видом и отделкой. Однако, иногда они включали и технические улучшения.
Знаменитые специальные серии MINI
Mini Limited Edition 1000
Mini 25
Mini Ritz
Mini Chelsea
Mini Piccadilly
Mini Park Lane
Mini Thirty
Mini 35
Mini 40
Mini Park Lane
Mini Checkmate
Seven
Лимитированные серии и возможность персонализации автомобиля сделали Mini иконой стиля.
Благодаря этому Mini стали очень популярны, например, в Японии. Количество продаваемых там автомобилей превышало показатели любой другой марки Rover Group.
В 1986 году с конвейера сходит пятимиллионный автомобиль, делая тем самым Mini самой продаваемой британской маркой в мире.
В этом же году увидели свет специальные версии Mini Chelsea и Mini Piccadilly, а годом позже легендарная Mini Park Lane с тонированными стеклами.
В 1989 году в честь 30-летия классического Mini была представлена Mini Thirty. Из 3000 тысяч экземпляров 2000 были вишневыми, а 1000 — черными. 200 экземпляров имели автоматическую коробку передач.
К этому времени Mini с автоматической коробкой передач выпускались уже 24 года.
Долгие годы автомобиль производился практически без технических изменений, а в роли новинок появлялись очередные специальные модификации. В 1990 году представлен Mini Cooper RSP с мощным карбюраторным двигателем и устройством охлаждения масла.
Изначально модель планировалась как спецверсия, но вся ограниченная партия была распродана еще до появления в шоурумах.
В 1994 году BMW приобретает компанию Rover Group, которой принадлежит и Mini. С тех пор каждая новая модель проектируется и разрабатывается в штаб-квартире BMW в Мюнхене.
ACV30 и его легендарный предок
Примерно в это же время Rover Group работал над преемником оригинального Mini. Первой концепцией такого автомобиля был ACV30, представленный на Ралли Монте-Карло в 1997 году.
Название было аббревиатурой от Anniversary Concept Vehicle, в то время как цифра 30 представляла собой 30 лет с момента первой победы Mini на Ралли Монте-Карло в 1964 году. ACV30 был построен как двухдверное купе, в нем использовался двигатель MG F, установленный в задней части автомобиля.
Mini становится не просто стильным автомобилем, а настоящим предметом искусства и символом времени.
К 40-летнему юбилею Mini в 1998 году три звезды — Джей Кей, Дэвид Боуи и Пол Смит — создают свои Mini Cooper. У Mini в стиле Боуи был полированный бампер, который отражал все вокруг: хозяин должен был увидеть себя в отражении, становясь частью машины.
Автомобиль Пола Смита украшен фирменными полосами, а солист Jamiroquai назвал свою модель Jamiromini.
Дэвид Боуи, кстати, был фанатом Mini с юности. Мало кто знает, что он работал на конвейере по сборке Mini Mark I в 60-х годах.
По результатам голосования Global Automotive Elections Foundation, Mini был признан лучшим европейским автомобилем XX века, уступив первое место в мировом зачете только первому сошедшему с конвейера автомобилю — Ford T.
Когда я смотрю на нее,
я словно возвращаюсь в детство.
Алек Иссигонис
Майкл Купер, сын Джона Купера, основывает John Cooper Works, компанию, которая производит тюнинговые наборы для Mini.
немного больше о JCW
Концерн BMW обновляет завод в Оксфорде и начинает выпуск новых моделей.
Вскоре к моделям One и Cooper присоединяется спортивная модификация Cooper S. Мощность двигателя здесь возросла до 163 л.с. — в результате Cooper S стал одним из наиболее мощных в мире автомобилей этого класса.
Новый MINI комфортнее, быстрее и еще экономичнее, но остаётся тем же эталоном стиля.
Мадонна передвигается по Лондону на красном MINI Cooper. Автомобиль появляется в клипе на песню «American Life». Мы видим MINI на экранах и в римейке фильма «Итальянская работа» — актер Марк Уолберг сравнивает управление автомобилями с «действительно мощным картингом».
Ограбление по-итальянски 2003. Феликс Гэри Грей
Madonna — American Life (Official Music Video).
Миру представлен новый MINI Convertible с полностью автоматической складной крышей.
В ноябре 2006 года BMW представляет второе поколение современного MINI на новой платформе — с ещё более экономичными и эффективными моторами и новым прочтением классического дизайна.
В разработке автомобиля участвует компания Italdesign Giugiaro.
В этом году дебютировал совершенно новый MINI Clubman. Помимо удлиненной базы у новой модели все двери открывались совешенно неожиданным способом.
В этом году модельный ряд расширяется с дебютом MINI Countryman — это первый полноприводный автомобиль компании и самый большой MINI в истории.
Вместе с новым кроссовером MINI анонсирует участие в чемпионате мира по ралли. Благодаря участию ателье Prodrive в модификации автомобиля был создан MINI Countryman WRC — именно эта раллийная машина выступает в 2011 году.
MINI по-прежнему в моде: это — специальная версия Countryman Black Edition от Calvin Klein.
MINI представляет концепт-кар MINI Rocketman Concept с габаритами классического Mini и самыми современными технологиями, традиционно используемыми в исключительно утилитарных целях.
MINI Rocketman Concept соответствует городскому образу жизни и сочетает в себе все основные ценности бренда.
MINI возвращается к спортивным победам — специальная версия MINI All4 Racing побеждает в ралли Дакар. Новое поколение автомобилей сохранило дух победителей, соответствуя своим предшественникам из 1960-х, и первое место в Дакаре остаётся за MINI в 2013, 2014 и 2015 годах.
Представлено третье поколение MINI: теперь помимо классической трёхдверной модели доступен и пятидверный хэтчбек.
В таком MINI больше места внутри, по сей день эта версия остаётся фаворитом среди покупателей.
Новая концепция бренда MINI была представлена на мировой премьере нового MINI Clubman в Берлине.
Также MINI анонсирует новый логотип. Прежде трёхмерная эмблема становится двухмерной и максимально графичной: колесо и крылья, а в центре — четыре заглавных буквы MINI. Этот дизайн восходит к ранним годам классического MINI, но при этом воплощает в себе современное стремление к лаконичности.
Оригинальная идея, все эти годы лежавшая в основе дизайна MINI — отсечь все лишнее и создать высокоэффективный автомобиль, обладающий великолепной управляемостью, — сохраняется. Обновленный бренд MINI не только следует за течением времени, но и, как всегда, формирует его.
MINI достигает нового уровня совершенства с запуском второго поколения MINI Countryman — в нем еще больше пространства, а современные технологии гармонично сочетаются с классическим стилем MINI. Появляется и гибридная версия MINI Countryman Plug-In Hybrid.
Новый концепт-кар MINI Electric был представлен на международном автосалоне во Франкфурте.
Выходит четвёртое поколение легендарных хетчбеков и кабриолетов MINI. Технологические и дизайнерские идеи подчёркиваются стильными задними фонарями в стиле Union Jack и широкими возможностями персонализации автомобиля под вкус владельца.
Тренд на электрификацию модельного ряда поддерживается в MINI презентацией Classic Mini Electric, концепт-кара, представляющего собой отреставрированный классический сити-кар, получивший электромотор.
По случаю 60-летия компании создан настоящий коллекционный образец — эксклюзивная серия MINI 60 Years Collection. Она представлена в историческом цвете British Racing Green IV с фирменными полосами на капоте и символикой 60-летия, а также колоритными элементами юбилейной серии на воздухозаборниках, порогах и в салоне. Примечательно, что этот автомобиль доступен для продажи только онлайн.
Новую эру встречают и прорывными технологиями: в ноябре 2019 года первый серийный электрокар марки MINI встанет на конвейер.
Увидеть трёхдверный электрический хэтчбек можно уже сегодня — для видео-тизера он отбуксировал 150-тонный грузовой лайнер Boeing 777F авиакомпании Lufthansa Cargo.
Мини. История малыша / Блог АвтоТО — Обслуживание автомобиля
Скорее всего в вашем браузере отключён JavaScript.
Вы должны включить JavaScript в вашем браузере, чтобы использовать все возможности этого сайта.
Запись опубликована 21.08.2017 автором Антон Боднар.
Мини — это легенда мирового автопрома. Без преувеличения. Это имя стоит рядом с именами таких легенд, как Ferrari и Land Rover. Да-да. Именно так. Кстати, это один из немногих автомобилей, который в большей степени сохранил отличительные черты в дизайне и характере. От поколения к поколению дизайнеры стараются не нарушить индивидуальность этого замечательного транспортного средства, лишь незначительно отдавая дань времени.
Консерватизм просматривается и в интерьере, хоть и в меньшей мере.
Начало
Старт истории Mini — далекий 1952 год, когда две фирмы, название которых было Morris и Austin, слились в единый концерн. Имя этому новому концерну было BMC. Главному конструктору, греку по национальности, было поручено спроектировать модельный ряд автомобилей, которые покрыли бы потребности всех прослоек населения страны. Названия были придуманы весьма говорящие за себя — Mini (самый маленький), MIDI (средний) и MAXI. Но спустя некоторое время после начала работ над новыми авто начался Суэцкий кризис. Одним из побочных эффектов этого кризиса стали высокие цены на бензин. Было решено остановить разработку среднего и большого автомобилей и быстрее наладить производство самого экономичного из них Mini. Конструктору были поставлены суровые рамки — размеры транспортного средства не должны быть более 3 х 1,2 х 1,2 м, места для этого должно хватать для четырех. Алек Иссигонис, так звали конструктора, трудился над своим детищем и днем, и ночью.
Об этом позже рассказывали его близкие, жалуясь на то, что Алек не мог даже спокойно посидеть в кафе без блокнота с эскизами. Свои идеи он тестировал на всех подряд, стараясь сделать автомобиль поистине востребованным. Например, форма сидений была им утверждена только тогда, когда в них посидели и полные, и худые, и длинные люди. Это касалось и расположения многих деталей в салоне.
Алек Иссигонис и в самом деле был изобретательным инженером, что позволило отвести 80% кузова для салонного пространства. Для экономии того же пространства, привод был передним, а колеса — 10 дюймовыми. Есть информация, что изначально планировалось применить колеса размером 8 дюймов, но видимо конструктор передумал.
Прототип увидел свет уже к 1957 году. Но оставалось еще доработать множество нюансов и подготовить производственные мощности. Все это упиралось в 10 млн фунтов стерлингов. Но сэр Леонард Лорд (глава BMC) ожидал от автомобилей большой прибыли, поэтому проект был профинансирован.
Спустя всего лишь пару лет официально начались автомобильные продажи. Наверное, история не знала до этой марки случая, когда продажи стартовали одновременно в сотне стран! Первые несколько тысяч экземпляров продукции были проданы практически сразу же. BMC должна была в срочном порядке увеличивать мощности производства, чтобы удовлетворить спрос. В следующем же году темпы производства достигли 3 тыс автомобилей в неделю.
Несмотря на некоторые недостатки первых авто (ужасная гидроизоляция салона и т.д.), популярность автомобиля росла с каждым днем. Недостатки быстро устранили, зная, что это окупится быстро. А в конце 1960 года была представлена модель Mini в популярном в те годы кузове универсал.
Купер
Джон Купер. Тоже гениальный конструктор, в свое время создавший множество спортивных автомобилей. Именно он увеличил объем двигателя Mini до 1 литра, тем самым увеличив его мощность с 34 до 55 л.с. также были установлены на ведущие колеса тормоза дискового типа.
При появлении Mini COOPER на соревнованиях соперники обменивались улыбками и никто из них не воспринимал всерьез новую модификацию. Что уж там соперники, если само руководство BMC скептически относилось к попытке сделать из Mini спорткар.
Но, с 1964 по 1967 годы Mini COOPER рвал всех на самом сложном ралли Монте-Карло! Это все было благодаря компактности автомобиля, его маневренности и отличной управляемости. Это еще более подогрело интерес публики к марке.
Старое уходит, новое приходит
Алек Иссигонис создал еще несколько изобретений в рамках BMC. Но только одно из них оказалось удачным. Это новый Mini MARK 2. Миллионный экземпляр пришелся на долю именно этого автомобиля в 1965 году. Вскоре Алек Иссигонис ушел на заслуженный отдых. И, наверное, не зря — переплюнуть свое гениальное изобретение не смог бы даже он.
Перемены
1966 год. В компании проблемы, забастовки рабочих, перебои в производстве. На тот момент фирма была уже поглощена более мощным концерном Jaguar.
После стабилизации ситуации была выпущена модель Mini Clubman с более длинным кузовом. Но эта версия не нашла отклика в сердцах потребителей. Одна из причин этому — недостаточное финансирование рекламной компании. Это послужило поводом к выпуску Mini MARK 3, который продавался с большим успехом (год выпуска — 1969).
1970 — 80 годы выдались для марки весьма стабильными. Пятимиллионный автомобиль сошел с конвейера в 1986 году. Ввиду такого стабильного успеха остались незамеченными даже перепродажи прав на использование бренда — от BMC к British Leyland? а позже и к Rover Group.
Конец классического Mini
В 1994 году все права на марку автомобиля были уже у BMW. Руководству BMW просто необходим был на тот момент такой имиджевый бренд, однако его содержание ударило по карману даже этого немецкого гиганта. Пришлось провести реструктуризацию подразделения и продать несколько ненужных активов. Это позволило Mini не только остаться в BMW, но и стать самостоятельным предприятием со своими мощностями.
Но в планах на будущее не осталось места классическому Mini. В знак прощания с маркой, руководство выпустило 4 спецверсии автомобиля, а немногим позже представило новое видение. Название осталось тем же, но уже заглавными буквами — MINI. Это позволило обывателю не путать классическую версию с более современной.
Вторая жизнь автомобиля стала не такой успешной, как первая. Но, тем не менее, популярность сохранилась на достойном уровне. Как и ранее, заряженные версии носят название MINI COOPER. Автором новой версии считается по праву конструктор Фрэнк Стефенсон.
Легенда маленького автомобиля продолжается…
Интересные факты и Mini:
- — Энцо Феррари был обладателем трех Mini. Итальянцу нравилось, как автомобиль ведет себя на дороге, а вот внешность его Mini он признавал уродливой. Об этом он неоднократно заявлял.
- — по результатам опроса, проведенного в конце 20-го века, автомобиль Mini занял второе место в звании «Автомобиль века». Первое место досталось FORD MODEL T.
- — есть легенда, которая говорит о том, что Мэри Куант создал мини-юбку, воодушевленный автомобилем Mini. Так ли это на самом деле — остается тайной.
- — стекла дверей первых экземпляров Mini были сдвижными, что позволило сэкономить место в дверях для кармана. Размер этого кармана был как раз подходящим для бутылки джина Gordon’s Gin. Это был любимый напиток создателя Mini — Алека Иссигониса.
Запись опубликована в рубрике История автомобилей 21.08.2017 автором Антон Боднар. ← Предыдущая запись Следующая запись →
Иисус и жокеи — Художественный рассказ Линды Уильямс — Ридси Подсказки
CW: мертворождение, краткое насилие
Я должен был решить, что делать с Иисусом. Отвези его домой на заднем сиденье моей Versa или вынеси на улицу и положи рядом с тройными сумками Glad в конце подъездной дороги.
Я понял, что попал в беду, когда обнаружил ящик со всем бельем Жокея. Там должно было быть по крайней мере дюжина неоткрытых пакетов.
Три в пачке. Все белое и французская стрижка. Я слышал, как она восхваляет достоинства хлопка из могилы. Что ни говори о моей матери, она понимала ценность ткани, которая дышит.
Как оказалось, весь комод был заполнен нераспечатанными упаковками с носками и нижним бельем, за исключением одного маленького ящика, предназначенного для поздравительных открыток восьмидесятых годов. Как человек, который не рассылает поздравительные открытки, чтобы не обременять кого-то, кто мне дорог, задачей их выбросить, я считаю, что было бы более эффективно, если бы мы все просто согласились выбросить пять долларов в мусорное ведро и подумать о хорошем. А есть такие люди, как моя мать, которые хранят этот жест в ящике стола, который никогда не откроют, пока кто-то другой не проглотит его вместе с мешком для мусора.
Смерть меняет ваше отношение к вещам. Все, что вы храните, — это решение, которое должен принять кто-то другой. Все эти фотографии, которые так и не попали в альбом, снимки дней рождения, на которых запечатлены празднования, состоящие из шляп-конусов, ленточек для вечеринок и Джос-Луи с единственной свечой в центре, которую мама называла именинным тортом.
Музыкальные альбомы, записи Роя Орбисона и смешанные кассеты Чарли Прайда и Кита Уитли — все это устарело в мире, который стал цифровым. Все то дерьмо, которое преследует меня больше, чем мои воспоминания.
Людям нельзя позволять стареть в доме, в котором они выросли. Если бы мы все переезжали каждые три-пять лет, как мы с сестрой, никто бы не запутался в слоях непринятых решений мертвецов. . Отцовский комбинезон и рубашки с жемчужными пуговицами все еще висели в шкафу в прихожей, а бабушкины вышивки и набитые нитками коробки из-под сигар пылились на книжном шкафу. Эти глупые увлечения, предназначенные для того, чтобы сохранять молодость, посеют чью-то голову.
Я унаследовала работу по уборке этого места в рамках подготовки к продаже дома в основном потому, что я была сестрой, не соблюдающей постельный режим в последнем триместре ее беременности. Через пару месяцев у Шерри должен был родиться первый ребенок, и она торопилась закончить второй набросок своего последнего романа раньше срока.
Она писала романсы, знаете ли, те, что с красными корешками и обложками, изображающие длинноволосого парня типа Зевса в расстегнутой рубашке и странно безволосой груди. Конечно, Шерри не отвечала за нелепые обложки. Она просто писала рассказы и яростно работала над завершением этого. Я хотел сказать ей, чтобы она отдыхала, пока она может, но я не думаю, что она бы меня послушала.
Арлекинов были одним из удовольствий моей матери. Чердак был забит ящиками из-под яблок, купленными в основном за пятьдесят центов на гаражных распродажах. При такой цене я не понимаю, почему она их просто не прочитала и не выбросила. Я спросил Шерри, хочет ли она, чтобы я отложил их для нее, но она заверила меня, что, вероятно, читала большинство из них в подростковом возрасте, так что все, что мне нужно было сделать, это избавиться от них. Звучит просто, но мне пришлось тащить шестнадцать ящиков из-под яблок вниз по узкой чердачной лестнице в изнуряющую августовскую жару под хруст дохлых мышиных костей, беспорядочно хрустящих под дешевыми поролоновыми подошвами моих шлепанцев.
К тому времени, когда я закончил, я поклялся купить Kindle, чтобы моей дочери никогда не пришлось делать это за меня. Весь первый день я провел на чердаке, задыхаясь от запаха нафталина и разлагающихся грызунов. Я отступил после использования моего ингалятора в третий раз.
Моя мать умерла от сердечного приступа в возрасте шестидесяти четырех лет, и, в отличие от моей бабушки, которая провела последние годы своей жизни, обклеивая каждый предмет в своем доме малярным скотчем с нашими именами, у нее ничего не было рассортировано. Она все еще разбирала вещи, оставленные моим отцом и их родителями. Иисус, например, стоял лицом к углу в запасной спальне с отсутствующей поднятой рукой и оголенным проводом на ее месте, что придавало ему атмосферу Капитана Крюка. Мой отец, который почти не посещал рождественскую мессу, настаивал на том, что его необходимо оставить; он согнул проволоку на отсутствующей руке, чтобы она держала его трубку. Это моя мать повернула его лицом к углу после того, как он скончался.
Я с самого начала сказал Шерри, что смогу привести дом в порядок за неделю. Она засмеялась и сказала: «Принеси лопату». И вот я уже двадцать четыре часа и начинаю понимать ее точку зрения. Я не так часто навещал маму, как она, двадцать минут на телефонные разговоры раз в неделю казались пределом нашей терпимости друг к другу, а если и приходили, то редко проходили мимо кухни. Я не мог вспомнить, когда в последний раз был наверху, и был уверен, что не был на чердаке с тех пор, как в детстве играл в прятки. Неделя была консервативной оценкой, но это было все время, которое у меня было. Мне нужно было вернуться в город, чтобы забрать Кристал у ее отца к шести вечера в воскресенье.
Новый день я начала с запасной спальни, потому что это было бы несложно — пара сундуков с пустыми ящиками и несколько хороших платьев в шкафу. Вместо этого я столкнулся с непристойным количеством нижнего белья Jockey. Я внимательно рассмотрел один из пакетов. Ценник был от Zellers. Пока я стоял там, осуждая свою мать, я понял, что на мне лифчик, который я купил перед тем, как выйти замуж восемь лет назад.
Резинка порвалась, лямки то и дело сползали, а оголенные косточки упирались мне в грудь. Дело было не в том, что у меня не было достаточно денег, чтобы позволить себе новый лифчик, просто я знала, что мне понадобятся эти деньги для чего-то более важного. У меня был ребенок. Итак, дни рождения, Рождество и прочее дерьмо. Так моя мать тратила свою пенсию? Зашла ли она однажды в магазин и решила наполнить свою корзину, или она просто брала пару каждый раз, когда заходила за пакетом Whiskas?
У меня была система: выкинь, подари, сохрани. Можно ли сдать под вещи? Кто заходит в Sally Ann в надежде найти стринги в горошек? Как можно выбрасывать столько совершенно хорошего хлопка?
Я создал еще одну категорию под названием «Спроси Шерри».
Я прошел в ванную, открыл аптечку и нашел одну пару кусачек для ногтей и несколько баночек крема Понда. Я открутил крышку с каждого, потому что вспомнил, как моя мать прятала в них деньги, когда мы росли. Конечно же, я был вознагражден тремя скомканными двадцатками.
Большинство банок были просто вымытыми, за исключением одной, в которой действительно был продукт. Вымытые пустые тарелки были темой, с которой я снова сталкивался на кухне. Баночки из-под йогурта, баночки из-под макарон, черт возьми, были даже баночки из-под детского питания, которые она использовала, чтобы разложить свои швейные принадлежности. Все это было отправлено в арендованный мусорный контейнер, и я начал беспокоиться, что не хватит места для важных вещей, таких как трехногий честерфилд и случайные листы фанеры, прислоненные к стене в коридоре.
К двум часам дня я был голоден и рылся в кухонных шкафах в поисках еды. Я остановился на соленом и арахисовом масле, запивая его чашкой чая. Чай Tetley и арахисовое масло No Name. В этом была разница между моей матерью и мной. Ничего, кроме крафта для моих тостов (это не арахисовое масло без мишек на банке) и только самую дешевую, большую картонную упаковку для моего апельсинового пекана, и, конечно же, я использовал каждый пакет дважды.
После еды я остался работать на кухне, потому что знал, чего ожидать. Непристойная коллекция контейнеров из-под маргарина, которую она назвала Tupperware, и ящик «никогда не подведут», наполненный пластиковыми столовыми приборами, стяжками и случайными обрывками веревок. Я нашел аспирин в трех разных шкафах, а один ящик был полностью отведен под хлебные пакеты. Я быстро расправился с ее излишествами, выдвинув ящики и выбросив их в мусорное ведро. Я был в восторге, пока не подошел к фарфоровому шкафу.
Мы ели наши хот-доги, колбасу и запеканку из тунца на Корелле, как и любая другая семья рабочего класса моего поколения, но у моей матери также было двенадцать сервизов Royal Albert American Beauty, которые она получила в качестве свадебного подарка от нее. бабушка и дедушка. Он был зарезервирован на Рождество и День Благодарения. С годами она расширила свою коллекцию, включив в нее другие модели, которые она нашла на распродажах. Лаванда Роуз была ее любимицей.
В тот момент я часами слушал, как Конвей Твитти раскручивает «Виктролу», и я сдался и позвонил Шерри, просто чтобы услышать другой голос.
«Хочешь посуду?»
«Корелле?» — спросила она так, словно я предложил ей дохлого скунса, которого нашел на дороге.
«Нет, модные».
«В клетке?»
«В нем. В теме. Вокруг него.»
«Только те, которые вам не нужны».
– И все?
«Нет шаблона, который тебе нравится?»
Я бы хотел услышать, как весь этот костяной фарфор падает на дно мусорного бака. «Неа.»
«Ты знаешь, что это стоит денег?»
Так было и в мое время. «Меня не волнует, стоит ли это пятьсот за сет. Мне некуда его положить, и я не заинтересован в его продаже».
«Просто заверни это и подумай. Я возьму все, что ты не захочешь».
«Еще одно. Хочешь свои старые табели успеваемости?
«Нет, почему? Ты держишь свою?
«Она не спасла мою».
«Вы просто их еще не нашли».
И это была Шерри для тебя, верившая в мою мать так же сильно, как мама верила в нее.
Следующие несколько часов я провел, заворачивая посуду в газеты из стопок, которые можно было найти в каждой комнате дома.
Я дождался четверти девятого, чтобы ворваться в пыльную полупустую бутылку Gibson’s Finest. Это был лучший сюрприз до сих пор, но любопытно. Моя мать не пила виски, а отец был помешан на канадском клубе и джине «Бифитер». Я сделал два выстрела, прежде чем мне пришла в голову мысль о том, для кого на самом деле был Gibson.
Я вырос в длинной тени недолговечных романов моей матери. Я не мог сказать, сколько их у нее было за эти годы, и я не уверен, когда именно я это понял, но я знал закономерность. Она ссорилась с моим отцом, выбегала из дома и отсутствовала целыми днями. Это началось, когда я был так молод, что мне даже не пришло в голову задаться вопросом, куда она направляется. К тому времени, как я перешел в шестой класс, мои одноклассники звали мистера Готье, нашего учителя французского, моего отчима или того хуже, папу Готье. К счастью, весь учебный год продлились их отношения.
Здоровье моего отца быстро ухудшалось — он умер от рака легких после того, как всю жизнь проработал на асбестовой шахте, — что делало его экспоненциально более несчастным и все более жестоким в своих словах.
Моя мать была далеко не рабыней его потребностей, а Шерри была еще слишком мала, чтобы понять, что происходит. В тот год я была его няней и так много пропустила школу, что встал вопрос о том, чтобы я повторила седьмой класс. В конце концов, математика была единственным предметом, который мне пришлось пересдавать, но моя обида приняла непомерные размеры, и до самой ее смерти я не упускал ни одной возможности напомнить ей. Это было примерно в то время, когда умер твой отец. Не знаю. В тот год я был занят повторением математики. О, я должен сложить эти числа? Кажется, я этому не научился. Я, должно быть, отсутствовал, когда они учили нас. Вам нужен процент? Спроси у мамы. Я променял свои карандаши на слизистую чашечку, помнишь?
А потом мой отец умер, и моя мать исправилась. Она повторно не вышла замуж. У нее не было парней. Она не вышла. Я нашел ее внезапное хорошее поведение чрезвычайно раздражающим. Вместе с ней наш дом сжался, и я переехала к своему первому бойфренду, когда мне было шестнадцать.
Ему было двадцать четыре. Через три месяца я сделала первый аборт. Я не был готов портить чужую жизнь. Еще. Моя мать так и не простила меня за то, что я сбежала и подала плохой пример Шерри, но Шерри все равно всегда поступала по-своему, и она сама говорила, что дом был бы более счастливым местом, если бы мы двое не ссорились.
Я поднимался по лестнице в ее комнату по двое. До этого я избегал этого, но вдруг мне стало интересно найти улики. Какие жетоны прошлых любовников она хранила? Письмо, браслет, наполовину использованный флакон одеколона. Может быть, у нее была отдельная коробка для сигар, посвященная каждой из них. Инвентарь собран с каждой выемки на стойке кровати. Должны были быть вещи.
Оказалось, что ее комната была музеем. Там была целая стена картонных коробок с надписью «Папа». Ее швейная машинка была погребена под кучей ткани (все в цветочек и в основном из хлопка), а на ее комоде была башня из стеганых одеял высотой с зеркало. Так было лучше. Мне не нужно было видеть свое отражение.
Я открыл первый ящик. Он был заполнен декларациями о подоходном налоге за девяностые годы. Следующим было сочетание носков с ромбами и прозрачных колготок. Третье и четвертое были святынями, посвященными моей сестре, наполненными посредственными произведениями искусства и хорошо написанными стихами и рассказами. Один случайный рисунок пальцем с моим именем гноился сзади, зажатый за блокнотами Шерри на спирали.
Было разочарованием найти так много вещей с таким малым смыслом. Я повернулся к коробкам с надписью «Папа». Я снял один сверху и отдернул клапан. Внутри я обнаружил коллекцию 45-х годов: Дэвид Аллан Коу, Джордж Джонс, Хэнк Сноу. Я взял альбом, вытащил пластинку из конверта и сломал ее надвое. Я остановился, наполовину ожидая услышать рев отца. Я швырнул обломки пластинки на кровать и обратил внимание на обложку альбома. Я только что совершил грех против покойного великого Джорджа Джонса. Да, действительно, сегодня он разлюбил ее. Окончательно. Трудно было поверить, что мой отец способен оценить такую музыку.
Мой телефон завибрировал. Почему Шерри звонит так поздно? Неужели она наконец пришла в себя насчет посуды? Я тоже их порву?
Голос моего зятя Нейта надломился. — Я с Шерри в больнице.
«Боже, она в порядке?»
«Она будет».
«А ребенок?»
«У нее это было». Это ничего хорошего не предвещало. Люди говорили о новорожденных с точки зрения мальчиков и девочек, фунтов и унций. Следующую часть он прошептал достаточно громко, чтобы я мог расслышать. Моя племянница, сказал он мне, была мертворожденной.
Я попросил его обнять Шерри от меня и дать ей знать, что я приду, как только она захочет.
Я сел в конце кровати и снова и снова ломал пластинки пополам, пока не смог сделать их еще меньше. Я подумал о том, как у этого ребенка уже была комната, заполненная вещами в ожидании его прибытия. Я подумал о моей сестре, вернувшейся домой к насмешкам над этой детской со всеми ее одеялами и плюшевыми животными из зоопарка, которые должны были принадлежать новому маленькому человеку, и о том, как мне придется сказать Кристал, что у нее не будет двоюродного брата.
Возвращаясь в свободную комнату, я страстно желал вернуться в то время, когда избавление от сундука, полного нового нижнего белья, было моей самой большой проблемой. Я толкнула ногой Иисуса в зад, ожидая, что он развалится на части, как полый шоколадный пасхальный кролик. Он не делал. Я полагал, что был не первым, кто его недооценил. Его лицо пробило дыру в штукатурке за обоями с бело-желтыми ромашками, и трещина побежала по сине-белой мантии. Я вспомнил, как мой отец швырнул меня к той самой стене, в то время как моя мать занималась бог знает чем или кем. Вспомнил ли об этом Иисус после того, как простил их?
Мой телефон снова завибрировал. Шерри спрашивала обо мне. Я бы пришел?
Я представил себе, что дом горит и мне нужно решить, что спасать.
Я вышла, не заперев дверь, и бросила Иисуса на заднее сиденье машины вместе с моей сумочкой. Я запрыгнул на водительское сиденье и бросил последний взгляд в зеркало заднего вида. Было темно, поэтому смотреть было особо не на что, что казалось уместным.
Я начал поворачивать ключ, но остановился прежде, чем двигатель смог завестись. Я вышел и подошел к пассажирской стороне, чтобы пристегнуть ремень безопасности Спасителя. Я не хотел, чтобы возникала путаница в том, кто кого спасает.
Красная Шапочка
Эта история вошла в сборник «Любимые сказки и рассказы для детей».
Вы можете сравнить его с версией Братьев Гримм, Красная Шапочка.
Жила-была милая маленькая девочка, которую любил каждый, кто смотрел на нее, но больше всего ее бабушка, и не было ничего, что бы она не подарила ребенку. Однажды она подарила ей маленькую шапочку из красного бархата, которая ей так шла, что она никогда не наденет ничего другого. Поэтому ее всегда называли Красной Шапочкой.
Однажды мать сказала ей: «Пойдем, Красная Шапочка, вот кусок пирога и бутылка вина. Отнеси их к бабушке, она больна и слаба, и они принесут ей пользу. становится жарко, и когда пойдешь, иди тихо и красиво и не сбегай с дорожки, а то упадешь и разобьешь бутылку, и тогда бабушке ничего не достанется.
забудь сказать, доброе утро, и не заглядывай в каждый угол, прежде чем сделать это.
Я буду очень осторожна, сказала Красная Шапочка своей матери и протянула руку.
Бабушка жила в лесу, в полуверсте от деревни, и как только Красная Шапочка вошла в лес, ее встретил волк. Красная Шапочка не знала, какое это злое существо, и совсем не боялась его.
«Добрый день, Красная Шапочка,» сказал он.
— Большое спасибо, волк.
— Куда так рано, Красная Шапочка?
«К бабушке».
— Что у тебя в фартуке?
— Торт и вино. Вчера была выпечка, так что бедной больной бабушке нужно что-нибудь вкусненькое, чтобы подкрепиться.
«Где живет твоя бабушка, Красная Шапочка?»
— В добрых четверти лье дальше по лесу. Ее дом стоит под тремя большими дубами, а чуть ниже ореховые деревья. Вы, конечно, должны это знать, — ответила Красная Шапочка.
Волк подумал про себя: «Какая нежная молодчина. Какая славная пухлая глотка, она лучше съест, чем старуха.
Надо действовать хитро, чтобы поймать обоих». Так он прошел немного рядом с Красной Шапочкой, а потом сказал: «Посмотри, Красная Шапочка, какие здесь красивые цветы. Почему бы тебе не оглядеться. не слышишь, как сладко поют птички. Идешь степенно, как в школу, а все здесь, в лесу, весело».
Красная Шапочка подняла глаза и, увидев, как солнечные зайчики танцуют там и сям между деревьями, и красивые цветы, растущие повсюду, подумала, а вдруг я возьму бабушке свежий букет цветов. Это бы ей тоже понравилось. Сейчас так рано, что я еще успею туда вовремя. И вот она побежала с тропинки в лес искать цветы. И всякий раз, когда она сорвала одну, ей чудилось, что она видит дальше еще более красивую, и бежала за ней, и так забиралась все глубже и глубже в лес.
Между тем волк побежал прямо к дому бабушки и постучал в дверь.
«Кто там?»
— Красная Шапочка, — ответил волк. «Она приносит торт и вино. Открой дверь».
«Поднимите щеколду, — крикнула бабушка, — я слишком слаба и не могу встать».
Волк поднял задвижку, дверь распахнулась, и, не говоря ни слова, подошел прямо к бабушкиной постели и сожрал ее. Потом он надел ее одежду, надел ее чепец, лег в постель и задернул занавески.
Красная Шапочка же бегала, собирая цветы, и когда набрала столько, что больше не могла нести, то вспомнила о бабушке и отправилась к ней.
Она была удивлена, увидев, что дверь избы открыта, и, когда она вошла в комнату, у нее было такое странное чувство, что она сказала себе: «О боже, как мне сегодня неловко, а в другое время я люблю быть с бабушкой столько.
Она крикнула: «Доброе утро», но не получила ответа. Поэтому она подошла к кровати и отдернула занавески. Там лежала ее бабушка в чепце, надвинутом далеко на лицо, и выглядела очень странно.
«Ах, бабушка, — сказала она, — какие у тебя большие уши».
«Чем лучше тебя слышать, дитя мое,» был ответ.
— Но, бабушка, какие у тебя большие глаза, — сказала она.
«Лучше видеть тебя с, моя дорогая.
»
— Но, бабушка, какие у тебя большие руки.
«Лучше обнять тебя».
«О, но, бабушка, какой у тебя ужасный большой рот».
«Лучше съесть тебя».
И едва волк сказал это, как одним прыжком вскочил с постели и проглотил Красную Шапочку.
Когда волк утолил свой аппетит, он снова лег в постель, заснул и очень громко захрапел. Егерь как раз проходил мимо дома и подумал про себя, как храпит старуха. Я должен просто посмотреть, не хочет ли она чего-нибудь.
И вот он вошел в комнату, а когда подошел к кровати, то увидел, что в ней лежит волк. «Я нахожу тебя здесь, ты старый грешник,» сказал он. «Я давно искал тебя».
Тогда как только он собирался выстрелить в него, ему пришло в голову, что волк мог сожрать бабку и что ее еще можно спасти, поэтому он не стал стрелять, а взял ножницы и начал резать желудок спящего волка.
Когда он сделал два надреза, он увидел, что Красная Шапочка сияет, а потом надрезал еще два раза, и девочка выскочила с криком: «Ах, как я испугалась.
Как темно было внутри волка. »
А после вышла и старая бабушка живая, но еле дышащая. Красная Шапочка, однако, быстро принесла большие камни, которыми они набили волку брюхо, и когда он проснулся, то хотел убежать, но камни были так тяжелы, что он тотчас же рухнул и упал замертво.
Тогда все трое обрадовались. Охотник содрал с волка шкуру и пошел с ней домой. Бабушка съела лепешку и выпила вина, которое принесла Красная Шапочка, и ожила, а Красная Шапочка подумала про себя, пока я жива, никогда одна не сойду с тропы, не убегу в лес, когда моя мать запретила мне это делать.
Рассказывают также, что однажды, когда Красная Шапочка в очередной раз несла пирожки старой бабушке, другой волк заговорил с ней и попытался сманить ее с дороги. Красная Шапочка, однако, была настороже и пошла прямо своей дорогой, и сказала бабушке, что она встретила волка и что он поздоровался с ней, но с таким злым взглядом в его глазах. глаза, что если бы они не были на дороге общего пользования, она была бы уверена, что он съел бы ее.
«Ну, — сказала бабушка, — мы закроем дверь, чтобы он не вошел».
Вскоре после этого постучался волк и закричал: «Отвори, бабушка, я Красная Шапочка, я тебе лепешек несу».
Но они не разговаривали и не открывали двери, так что седобородый обошел дом раза два или три и, наконец, запрыгнул на крышу, намереваясь дождаться вечера, когда Красная Шапочка уйдет домой, а затем украсть после нее и пожрать ее во тьме. Но бабушка видела, что было в его мыслях. Перед домом стояло большое каменное корыто, и она сказала ребенку: возьми ведерко, Красная Шапочка. Я вчера сосиски сделал, так что неси воду, в которой я их варил, к корыту. Красная Шапочка несла до тех пор, пока большое корыто не наполнилось. Потом запах колбасы дошел до волка, и он принюхался и заглянул вниз и, наконец, так вытянул шею, что уже не мог держаться на ногах и начал скользить, и скатился с крыши прямо в большое корыто. , и утонул. Но Красная Шапочка радостно отправилась домой, и никто больше никогда не делал ей ничего плохого.